- j^Y que tal, FranciscoyJacinta?! ^Esahoracuan- 
do vosotros vais para el Cielo? 

En casa, las hermanas preguntaban, curiosas, a 

Jacinta: 

- £l_a tal Senora de la Cova de Iria es tan bonita 
como fulana de tal? 

- jOh! j Mucho mas bonita! 

- ^Peroconcertezaque noes mas bonita que San¬ 
ta Quiteria o que Nuestra Senora de los Dolores 
de nuestra iglesia? 

- jOh! jEs mucho mas bonita! No tiene ninguna com- 
paracion... 

Cuando se encontraban solos Francisco pregunta- 
ba cosas sobre el Inmaculado Corazon de Maria y, recor- 
dando el entusiasmo de las personas que habian asistido a 
la aparicion y de otros que hacian preguntas sobre Nues¬ 
tra Senora, anadia: jEsta gente queda tan contenta solo por 
nosotros decirles que Nuestra Senora nos mando rezar el 
rosario y que aprendiesemos a leer! jQue seria si supiesen 
que ella nos mostro en Dios, su Inmaculado Corazon, en 
esa luz tan grande! Pero eso es secreto. No se les dice. jY 
mejor que nadie lo sepa! 

Mientras, la sospecha de que Nuestra Senora habia 
comunicado un secreto a los ninos comenzo tomar cuerpo. 
No falto quien les buscase seducir con promesas risuenas: 

- jMira, Jacinta, que hermoso hilo de oro! 

- jRealmente es muy hermoso! Me gustaria tanto 
tener uno asi... 

- Pues es muy facil; este hilo es tuyo si me dices el 
secreto que os comunico aquella Senora en la 
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Cova de Iria... 

- jAh! jEso nunca! jNi aunque me diesen todo el 
oro del mundo! 

La tranquila aldea habi'a entrado en alboroto por cau¬ 
sa de la historia de las apariciones. I a senora Maria Rosa, 
madre de Lucia, le dijo un dia por la tarde: 

- Manana vamos a misa, al amanecer. Despues vas 
a casa del senor Prior. Que el te obligue a confesar 
la verdad, sea como fuere. Que te castigue; que haga 
de ti lo que quiera. Con que te obligue a confesar 
que andas mintiendo, yo quedo contenta. 

Apenas encontro una oportunidad, Lucia fue a co- 
municar la orden de la madre a los primos que le dieron por 
respuesta: 

- jNosotros tambien vamos! El senor Prior tambien 
mando un recado a nuestra madre para llevarnos 
alii... 

- i,Y si nos pegan? 

- Si nos pegan, sufriremos por amor de Nuestro Se¬ 
nor y por los pecadores. 

Al dia siguiente conforme a lo convenido, Lucia fue a 
misa. Por el camino, la madre no le toco el asunto. Pero, al final 
de la misa, cuando subian los primeros escalones de la resi- 
dencia parroquial, se volvio para ella con aire severo, como 
quien da la ultima recomendacion: 

- jNo me enfades mas! Ahora vas a decir al senor 
Prior que mentiste para que el, en la misa del proxi¬ 
mo domingo anuncie desde el altar que todo fue 
mentira y asi acabar con esta historia. 

jEsto no tiene ningun sentido! jToda la gente co- 
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Esto no me parece una revelacion del Cielo. 
















rriendo para la Cova de Iria a rezar delante de una 
carrasca! 

El interrogatorio del buen parroco de Fatima fue len¬ 
to y minucioso. Al fin, con aire paternal, advirtio: 

- Esto no me parece una revelacion del Cielo. Cuan- 
do se dan estos casos Nuestro Senor manda es- 
tar a esas almas con los parrocos o los confeso- 
res. Lucia, por el contrario, se retrae mucho. Esto 
tambien puede ser un engafio del demonio. Vamos 
a ver. El futuro nos dira lo que hemos de pensar. 

Las palabras serenas y reticentes del Parroco “esto 
tambien puede ser un engano del demonio" causaron im- 
presion en Lucia que comenzo a ver en la division causada 
por el anuncio de las apariciones el primer fruto del demo¬ 
nio, padre de la guerra y del desorden. Profundamente an- 
gustiada dijo a los primos: 

- Despues de haber oido al senor Prior no se si la 
aparicion de la Cova de Iria no sera el demonio 
disfrazado... 

- jNo pienses en eso, Lucia! jNo es el demonio, no! 
El demonio es muy feo y esta debajo de la tierra. 
Aquella es muy hermosa y nosotros la vimos su- 
biral Cielo. 

- Tienes razon, Jacinta. Pero, para acabar con esto 
de una vez para siempre pienso que lo mejor es 
decir que fue todo mentira. 

Prontamente, con una vivacidad hija'de la inocencia 
y de la verdad, Francisco y Jacinta la reprendieron: 

- jNo hagas eso! i No ves que ahora es cuando 
vas a mentir y que mentir es pecado? 
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No obstante las palabras de los primos, Lucia se 
senti'a triste. Muchas veces evitaba su presencia y domina- 
da por estos constantes pensamientos, tuvo suefios horri¬ 
bles en los que apareci'a el demonio queriendo prenderla 
con sus garras horrorosas. Una vez sufrio tanto en uno de 
estos suenos que, gritando socorro, socorro, desperto a la 
propia madre. 

Entre tanto, llego el di'a 12 de julio. Como la noticia de 
las apariciones se habia extendido por todo Portugal, a la 
tarde, comenzaron a aparecer en la tranquila aldea de 
Fatima, forasteros venidos de las mas diversas regiones, 
deseosos de contemplar el anunciado fenomeno del di'a 13. 

Lucia continuaba en su idea: 

- jYo no voy! jYa dije: no voy! ^Y vosotros vais? 

- jSH Yo y Francisco vamos porque aquella Sefiora 
mando que fuesemos... 

- Mira, Jacinta, si la Senora te preguntara por mi 
dile que yo no fui porque tengo miedo de que sea 
el demonio. 

- jEsta bien! Aunque me cueste yo voy a hablar 
con la Senora pero tengo tanta pena de que no 
vengas con nosotros... 

Las ultimas palabras fueron subrayadas por lagri- 

mas irreprimibles. 

- <j,Por que lloras, Jacintita? 

- jPor causa tuya! Porque tu no quieres venir con 
nosotros. 

En la noche del 12 al 13, Lucia apenas consiguio 
conciliar el sueno. Su alma se debatia en una lucha terrible: 
^lr? iNo ir? 
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Ademas, esa lucha no era reciente. Contaba casi un 
mes de existencia. Desde la ultima aparicion dudando que 
la vision no pasase de una emboscada del demonio, vivia 
atormentada por este pensamiento. Muchas veces, para 
evitar que le preguntasen cosas sobre la Cova de Iria, se 
escondi'a detras de un zarzal, junto al pozo del Arneiro, y 
alli pasaba largas horas llorando, rezando y reflexionando. 
Cuando, al atardecer, llegaba a casa la reprension de la 
madre no se hacia esperar. 

- jEsto es que ella es una santita de palo carcomi- 
do! jTodo el tiempo que le sobra de andar con las 
ovejas lo pasa en el juego! j La gente por mas que 
Name no sabe donde la niha se metio! 
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SACRIFICAROS POR LOS PECADORES 


En el dia 13, de manana, Lucia sintio una voz inte¬ 
rior que le susurraba: 

- jLucia, vete! jNo tengas recelo! 

Al mismo tiempo, una fuerza misteriosa le arrastraba 
hacia la Cova de Iria. Paso por casa de los tios y pregunto: 

- <j,Que hay de Jacinta y de Francisco? 

- jEstan alii dentro! 

Entro y fue a dar con ellos, arrodillados a los pies de 
la cama, llorando. 

- ^Porque llorais? 

- Porque tu no quieres venir con nosotros y noso- 
tros tenemos recelo de ir solos. 

jLucia, ven con nosotros! 

- jSi, yo voy! 

- ^Vienes? j^De verdad?! 

- jSi, de verdad, Francisco! 

- jQue buena es Nuestra Senora! Valio la pena pa- 
sar casi toda la noche rezando y llorando para 
que Nuestra Senora te hiciese venir... 

Por el camino la multitud, curiosa, les rodeaba, les 
hacia preguntas, y se comprimia con tanto entusiasmo a 
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su alrededor, para verlos y escuchar, que les fue difi'cil lie- 
gar a la Cova de Iria. 

Debi'an de estar allf, en aquel 13 de julio de 1917, 

tres o cuatro mil personas. 

Poco despues de iniciado el rezo del rosario se vio 
el acostumbrado reflejo de luz y la Senora aparecio sobre la 
encina. 

Lucia pregunto: 

- iQue quiere Usted de mi? 

- Quiero que vengais aqui el proximo dia 13, que 
continues rezando el rosario todos los dias para 
que acabe la guerra. 

Solo Nuestra Senora del Rosario podra salvar al 
mundo. 

- Queri'a pedirle que nos dijese quien es y que haga 
un milagro para que todos crean que se nos apa- 
rece. 

- Continuad viniendo aqui todos los meses. En oc- 
tubre dire quien soy y lo que quiero y hare un mi¬ 
lagro que todos han de ver y creer 

Lucia hizo algunas peticiones... La Senora respondio: 

- Rezad el rosario para alcanzar las gracias que 
pedis durante el afio. Sacrificaros por los pecado- 
res y decid muchas veces, en especial siempre 
que hagais algun sacrificio: Oh Jesus es por vues- 
tro amor, por la conversion de los pecadores y en 
reparacion por los pecados cometidos contra el 
Inmaculado Corazon de Maria. 

Al decir estas ultimas palabras, abrio las manos en 
un gesto que ya habia hecho en los mese anteriores. El 
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Los demonios tenfanformas horrorosas. 








reflejo intenso que le salio de las manos parecio rasgar la 
tierra y los pastorcitos vieron como un mar de fuego donde, 
entre gemidos y gritos de desesperacion, los demonios y 
las almas de los condenados, con forma humana, volaban 
como chispas de un incendio. Los demonios teni'an formas 
horrorosas de animales repelentes. 

Lucia solto un ay de horror que la multitud escucho. 
Transidos de miedo, como para pedir socorro, los pequehos 
miraron hacia la Senora que les dijo: 

- Visteis el Infierno a donde van las almas de los 
pecadores. Para salvarlas, Dios quiere establecer en el 
mundo la devocion a mi Inmaculado Corazon. Si hicieseis 
lo que yo os dije, se salvaran muchas almas y tendran paz. 
La guerra va a acabar. Pero, si no dejan de ofender a Dios, 
en el reinado de Pfo XI, comenzara otra peor. Cuando veais 
una noche iluminada por una luz desconocida, sabed que 
es la gran serial que Dios os da de que va a castigar al 
mundo de sus crimenes, por medio de la guerra, del ham- 
bre y de persecuciones a la Iglesia y al Santo Padre. 

Para impedirlo, vendre a pedir la consagracion de 
Rusia a mi Inmaculado Corazon y la comunion reparadora 
en los primeros sabados. Si atendieran mis peticiones, Ru¬ 
sia se convertira y habra paz. Sino, extendera sus errores 
por el mundo promoviendo guerras y persecuciones a la 
Iglesia. Los buenos seran martirizados, el Santo Padre ten- 
dra mucho que sufrir, varias naciones seran aniquiladas. 
Por fin, mi Inmaculado Corazon triunfara. El Santo Padre 
me consagrara a Rusia que se convertira y sera concedido 
al mundo algun tiempo de paz. En Portugal, se conservara 
siempre el dogma de la Fe. 
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Despues Nuestra Senora recomendo: 

- jEsto no se lo digais a nadie! A Francisco, si, po- 
deis deci'rselo. 

De hecho, en esta como en las otras apariciones, 
Francisco solo vei'a a Nuestra Senora pero no la oi'a. Lucia 
y Jacinta son las que le iban transmitiendo las palabras de 
la Madre del Cielo. Por fin, Nuestra Senora anadio: 

- Cuando receis el rosario, decid despues de cada 
misterio: Oh Jesus mi'o, perdonadnos y libradnos 
del fuego del Infierno, llevad las almas todas para el 
Cielo, principalmente a las que mas lo necesiten. 

Se siguieron unos momentos de silencio. Lucia pre- 

gunto: 

- ^No quiere Listed nada mas? 

- jNo! Hoy no quiero nada mas. 

Y, dulcemente, serenamente, comenzo a eieva.sc 

para el oriente hasta desaparecer en el horizonte. 

Despues de la aparicion Lucia se mostraba muy tris- 
te. Las personas le preguntaban con curiosidad: 

- Oh Lucia ^Que te dijo hoy Nuestra Senora para 
quedar asf tan triste? 

- jFue un secreto! 

- j^Un secreto?! Cuentanos pues ese secreto... 

- No puedo. Es secreto... 

- <i,Es cosa buena? 

- Para unos es buena para otros es mala. 

La senora Olimpia y la senora Maria Rosa, que se 
habi'an mantenido a distancia, cuando la multitud se con- 
centro alrededor de los hijos, se dijeron una a la otra, con el 
corazon en sobresalto: 
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El senor Marto cogio la hija at cuello. 










- jEsto todavia va a acabar mal! Cualquier di'a nos 
matan a los ninos, en los apretones. 

- iPero que gran historia es esta! Yo no comprendo 
nada. Pero ya, nunca mas vuelvo a coger nado, 
aqui en la Cova de Iria jEl pueblo me acabo con 
todo! 

Entre tanto, el senor Marco, temiendo que Jacinta 
corriese peligro, penetro con violencia entre la multitud, co- 
gio a la hija en el cuello y se alejo por la carretera. 

La noticia de que la Senora habi'a comunicado un se- 
creto a los tres ninos se propago rapidamente. De todas las 
partes aparecio gente curiosa resuelta a arrancar ese secre- 
to. Pero ninguna estratagema resulto. El secreto, habi'a de de- 
cir mas tarde el ti'o Marto, eso si, ni con sacacorchos... 

Entre si, sin embargo, los tres hablaban con frecuen- 
cia de esta aparicion y rezaban muchas veces la jaculatoria 
que la Senora les habia recomendado al finalizar cada mis- 
terio. 

Sobretodo Jacinta quedo intensamente impresiona- 
da con la vision del Infierno. Algunas veces, se sentaba en 
el suelo o encima de una piedra y, pensativa, repeti'a: 

- jEl Infierno! ( EI Infierno! jQue pena tenqo de las 
almas que van al Infierno! 

Y rezaba, en voz alta, la jaculatoria ensenada por 

Nuestra Senora. 

Algunas veces, llamaba: 

- Lucia, Francisco, ^Vosotros no vais a rezar con- 
migo? Necesitamos rezar mucho para librar las 
almas del Infierno. 

Otras veces preguntaba: 
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- Lucia, t,Por que no pediste a la Senora que mos- 
trase el Infierno a aquella gente? 

- jMe olvide, Jacinta! 

- 4 ,Que pecados hacen las personas para ir al In¬ 
fierno? 

- No se... Tal vez el pecado de no ir a misa el do- 
mingo, de robar, de decir palabras teas, de hacer 
juramentos... 

- jQue pena tengo de los pecadores! La Senora me 
dijo que iria en breve al Cielo pero tu, que quedas 
aqui di a toda la gente como es el Infierno. 
Recomiendales que no cometan mas pecados. jEl 
Infierno, ay el Infierno como es de terrible! 

- jNo te preocupes! Tu vas para el Cielo... 

- Si... yo voy para el Cielo pero querria que toda la 
gente fuese tambien para alii... 

Cuando ella se privaba de comida, Lucia insistia: 

- (Bah! jCome, Jacinta! 

- jNo quiero comer voy a ofrecer este sacrificio por 
los que comen de mas! 

En los ultimos tiempos ya muy enferma, Lucia le 

explicaba que estaba dispensada de la misa. 

- jNo! Aunque me cueste mucho, quiero ir por los 
pecadores que faltan a misa el domingo. 

La vision del Infierno la marco profundamente. Un dia, 

el hermano, Francisco le dijo en tono de consejo: 

- j Jacinta, no pienses tanto en el Infierno! Piensa an¬ 
tes en Nuestro Senor y en Nuestra Senora. Yo no 
pienso en el Infierno para no tenermiedo... 

Pero poco tiempo despues, en la Pedreira, mientras 



{Lucia! jJacinta! iAy Nuestra Senora ayudadme! 


















































Lucia y Jacinta jugaban, Francisco, como era su costum- 
bre, se aparto para un escondrijo formado por la concavi- 
dad de una pena. Andaban ellas entretenidas en el juego 
cuando oyeron gritos afligidos: 

- jLucia! jJacinta! jAy Nuestra Senora ayudadme! 

- ^Que fue? ^Donde estas? 

- jEstoy aqui! jEstoy aquf! 

Corrieron para el lugar de donde provenia la voz y lo 

encontraron, de rodillas, el rostro marcado por el te¬ 
rror, temblando. 

- iQue tienes? j^Que fue?! 

- Vi uno de aquellos bichos grandes del Infierno. jEs- 
taba allf echando llamas! 

- jTu no queri'as pensar en el Infierno para no tener 
miedo pero ahora tuviste! 

- j Ay que bicho tan horrible! Parecia que me queri'a 
comer... 
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PRISION DE LOS PASTORCITOS 


Entre tanto, el Administradorde Vila Nova de Ourem, 
republicano a quien los acontecimientos de Cova de Iria 
desagradaban, resolvio tomar de su cuenta acabar con el 
caso. Mando aviso a los padres de los videntes que se pre- 
sentaran en la villa con los pequenos en el dia y en la hora 
que indicaba. 

- jLos mios no van! - deci'a el tro Marto, casi suble- 
vado. jAcaso tiene algun efecto meter dos ninos 
como Francisco y Jacinta en un viaje de estos! A 
pie no aguantan y, encima de la burra, no estan 
seguros. Esta decidido: jVoy yo solo! 

- jPues la mia va! - deci'a el padre de Lucia. Que res- 
ponda ella directamente al Administrador. jSi esta 
mintiendo, esta bien hecho que sea castigada! 

En el dia marcado, de rnahana temprano, Antonio 
Abobora acompanado por la hija llamaba a la puerta del tio 
Marto: 

- Eh, Marto, ^vienes o no vienes? 

- jEspera un momento! Estoy acabando de arre- 
glarme. 

Mientras, Lucia corrio a la cama de Francisco y de 
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Jacinta para darles un abrazo de despedida. Esta, con la- 
grimas en los ojos, le dijo: 

- Si te matasen, diles que yo y Francisco somos 
como tu, que tambien queremos morir. Yo voy ya 
con Francisco para junto al pozo a rezar por ti. 

De alii al instante, mientras Lucia, montada en un 
burrito, del que cayo tres veces, se dirigio para la villa con 
el padre y el tio, los dos primos rezaban fervorosamente 
por ella junto al pozo. 

El Administrador hizo todo por arracarle el tal secre- 
to. De nada valieron palabritas mansas o amenazas. Ella 
mantuvo la negativa de siempre: 

- jNo! jNo puedo! jLa Senora nos recomendo que 
no dijesemos el secreto a nadie! 

- jAh! j^No lo quieres decir por las buenas?! Pues, 
algun dia, lo has de decir por las malas. 

Con esta amenaza, atormentandole el alma, Lucia 
volvio para casa. Al atardecer, al llegar, corrio para el pozo 
y encontro a los primos de rodillas, muy tristes: 

- j^Todavia estais aqui'?! 

- Pero... <j,No te mataron? - dijeron espantados. 

- jNo! Solo me rineron mucho y dijeron que yo te¬ 
nia que revelar el secreto que la Senora nos dijo 
sino me mataban. 

- Nosotros ya pensabamos que habi'as muerto. Vino 
aqui tu hermana a buscar agua y nos dijo que te 
habian matado. Ya rezamos y lloramos mucho por ti. 

Fallada la primera tentativa de saber el secreto, el 
Administrador no se dio por vencido. Comenzo a pensar en 
otra estratagema. 
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En la mafiana del dia 13 de agosto, aparecio en casa 

del ti'o Marto y explico: 

- jTambien yo quiero ir a ver el milagro de la Cova 
de Iria! ^Donde estan los pequenos? 

- Fueron con el ganado pero no se preocupe que, 
cuando sea la hora de ir para la Cova de Iria, ellos 
aparecen... 

De hecho, de alii al instante, casi al mismo tiempo, 

llegaron los tres. 

- jBah! jPodeis subir a mi coche de caballos que 
yo os llevo a la Cova de Iria! 

- jNo es preciso, senor Administrador! - dijo el tio 
Marto. Los muchachos van bien a pie. 

- Esta bien... pero antes de ir para la Cova de Iria, 
teneis que pasar por la casa parroquial. Yo os es- 
pero alii porque necesito interrogaros en la pre- 
sencia del senor Prior. 

Despues de breve interrogatorio en casa del parro- 
co, el Administrador insistio a los padres de los ninos para 
que le permitieran llevarlos en el carro a la Cova de Iria 
librandoles asi de la curiosidad inoportuna y de los apreto- 
nes de la multitud. Ellos, en su buena fe, consintieron. Sin 
embargo, cuando llego a la carretera, en vez de tomar el 
camino de la Cova de Iria, dirigio el carro hacia Vila Nova de 
Ourem azuzando con furia a los caballos. 

Lucia advirtio: 

- Senor Administrador, la Cova de Iria no queda para 
ese lado... 

- Pues yo bien se que no... Pero como todavia es 
temprano, vamos a Ourem a hablar con el senor 
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La Cova de Iria no queda para ese lado. 











Prior de allf despues os traigo a la Cova de Iria. 
Todavi'a habeis de llegar muy a tiempo de la apa- 
ricion... 

Cerca de hora y media despues, el entraba con los 
tres ninos en casa. Encerrandoles en un cuarto amenazando: 

- jNo saldreis de aqui mientras no echeis aqui afue- 
ra ese secreto! 

- Si nos mataren - decia Jacinta - vamos derechos 
para el Cielo. 

Las horas pasaban sin ninguna esperanza de que los 
pastorcitos volviesen a la Cova de Iria en ese di'a. Al aproxi- 
marse el mediodia, Francisco dijo a la prima y a la hermana: 

- Tal vez Nuestra Senora se nos aparezca aqui... 

Pero no. La Senora habi'a marcado el encuentro con 

olios en la Cova de Iria y, a la hora acostumbrada, segun el 
testimonio de los presentes, se oyo el acostumbrado true- 
no seguido luego de un intenso resplandor de luz y de una 
nubecita muy tenue que se poso sobre la encina. Sensible 
a sta ausencia forzada de la Cova de Iria, Francisco pre- 
gunto a Lucia: 

- jMira! ^Ahora Nuestra Senora se nos volvera a 
aparecer? 

- jNo se! jPienso que si! 

- jTengo tanta anoranza de ella! 

Mientras, en la Cova de Iria, conocida la prision de 
los pastorcitos los animos se exaltaron. La multitud, en nu- 
mero muy superior al de julio, gritaba, protestaba, levantaba 
punos amenazadores: 

- jVamos a Vila Nova de Ourem y damos cuenta 
de ese bellaco! jEso no se hace! 
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- jEl Prior tambien es culpable! Vamos a pedirle 
cuentas... 

- Alzando los brazos, en gesto de paz, el tio Marto 
procuraba amainar la furia de la multitud en rebel- 
di'a: 

- jCalma, muchachos! jNada de hacer mal a quien 
quiera que sea! Quien merece el castigo alii lo ten- 
dra... 

Confiando en que la estratagema resultana el Admi- 
nistrador procuraba arrancar a toda costa el secreto a los 
pastorcitos. Primero les hizo muchas promesas hermosas, 
despues los llevo a la Administration para un extenso y so- 
lemne interrogatorio y, porfin, los metio en la prision. Pero nada. 
Los heroicos ninos preferian morir a revelar el secreto. 

Al verse sola, Jacinta, se volvio llorando hacia Lucia: 

- jNi tus padres ni los rm'os nos vienen a ver! jNo 
se preocupan mas de nosotros! 

- jNo Mores! - le dijo Francisco. Ofreceremos este 
sacrificio por los pecadores... 

Y luego, levantando los ojos, formulo la intention: 

- O Jesus mi'o, es por vuestro amor y por la con¬ 
version de los pecadores... 

Jacinta se apresuro a anadir: 

- Y tambien por el Santo Padre y en reparation de 
los pecados cometidos contra el Inmaculado Co- 
razon de Maria. 

Para distraer a los pequenos y conociendo la aficion 
de Jacinta por la danza, uno de los presos, que sabia tocar 
la armonica, organizo un baile con ellos tocando el vira y el 
fandango. Jacinta cayo como pareja de un pobre ladron que, 


62 — 


cansado de andar curvado la cogio a ella en el cuello y asi 
bailaba al son de la musica ligera. 

Mientras, Francisco musitaba muchas veces: 

- [TengotantaahoranzadeNuestra Senora!... Mira, 
Lucia, ella es capaz de haber quedado triste por 
no haber ido la gente a la Cova de Iria en el dia 13 
y no volver mas a aparecersenos. jYo gustaba 
tanto de verla! 

En medio de los prisioneros, hombres cehudos, 
marcados por el vicio, los tres inocentes ninos se distin- 
gui'an por la candidez transparente que irradiaban. Cuando 
supieron el motivo de la prision algunos le dieron este con- 
sejo: 

- Decidle al senor Administrador ese secreto y se 
acabo... 

- Nuestra Senora no quiere... 

- j<j,Que importa que la Senora no quiera?! 

- jNo, eso no! - dice energica Jacinta. [Antes quie- 
ro morir que revelar el secreto! 

AIK en la carcel, los pastorcitos mantuvieron sus 
habitos de oracion. De comun acuerdo decidieron rezar el 
rosario. Como no habi'a alii ningun simbolo religioso, Jacinta 
saco una medalla que trai'a al cuello y, viendo un clavo puesto 
en la pared, pidio a un preso que la colgase alii. 

Despues, de rodillas, iniciaron el rezo. Uno de los 
presos, con miedo y avergonzado, comenzo a rezar en sor- 
dina detras de ellos. Pero Francisco, viendole con la boina 
en la cabeza, advirtio: 

- [Listed, si quiere rezar quite la boina! 

El hombre la quito y la die al pastorcito que la coloco 
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Jacinta saco la medalla que traia al cuello y pidio a un preso 
que la colgase en la pared. 



















































encima de su caperuza que habi'a posado en un banco. Al 
terminar el rosario, Jacinta fue hacia la ventana a llorar. Lucia 
le pregunto: 

- iPor que lloras, Jacinta? 

- Porque vamos a morir sin volver a ver a mis pa¬ 
dres. Yo queri'a ver a mi madre. 

- iPero no quieres ofrecer este sacrificio a Nues- 
tra Senora? 

- Si, quiero... pero... me acuerdo de mi madre y 
lloro sin querer... 

- La madre, anadio Francisco, jSi no volvemos a ver- 
la, paciencia! Lo peor es si Nuestra Senora no vuel- 
ve mas jEso es lo que me cuesta! Pero tambien 
ofrezco este sacrificio por los pecadores. 

Como nada habi'a conseguido, el Administrador echo 
mano de otra estratagema. Quiso interrogarlos, uno por uno, 
en particular. Al llamarlos, vino allf la amenaza a servirles 
de aviso para quien quedaba fuera: 

- jSi no dices el secreto vas a ser metido en una 
caldera de aceite que ya esta hirviendo! 

La primera en ser llamada fue Jacinta. Mientras la 
interrogaban, Francisco deci'a a Lucia: 

- jSi nos matasen, como dicen, de aqui a poco es- 
taremos en el Cielo! jPero que bueno! No me im- 
porta nada. Voy a rezar un Ave Maria por Jacinta 
para que no tenga miedo. 

Y, descubriendose se puso de rodillas. Al verlo en 
aquella actitud, el guarda pregunto: 

- <j,Que estas haciendo, Francisco? 

- Estoy rezando un Ave Maria por Jacinta para que 
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no tenga miedo. 

A pesar de la estratagema del interrogatorio indivi¬ 
dual y de la amenaza de la caldera de aceite hirviendo, el 
Administrador no consiguio obtener la revelacion del tal se- 
creto de que hablaban los pastorcitos. Vencido y avergon- 
zado, los llevo nuevamente a Fatima en el di'a 15 de agosto. 
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LOS SACERDOTES... EL SANTO PADRE 


El di'a 19, domingo, Lucia, Francisco y Juan, herma- 
no de Francisco, fueron con las ovejas para los Valinos. Pre- 
sintiendo que alguna cosa sobrenatural se aproximaba, Lucia 
pidio: 

— Juan, vete a casa y di a Jacinta que venga aqui. 

- jNo voy! 

- Vete que te doy dos monedas... 

- Vete, Juan - anadio Francisco - y di a Jacinta que 
venga corriendo... 

El pequeno, estimulado por la recompensa, partio 
apresurado. Entre tanto, mientras el tiempo se pasaba, Fran¬ 
cisco no se cansaba de repetir: 

- Si Jacinta no viene a tiempo, va a quedar muy 
triste. 

Poco tiempo despues de llegar ella, los tres 
pastorcitos vieron a Nuestra Senora encima de una carrasca. 
Tenia un aspecto mas triste que de costumbre. Lucia inicio 
el dialogo: 

- 4 ,Que me quiere Usted? 

- Quiero que continueis yendo a la Cova de Iria en 
el di'a 13, que continueis rezando el rosario todos 
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los dias. En el ultimo mes hare un milagro para 
que todos crean. 

- iQue es lo que Listed quiere que se haga con el 
dinero que el pueblo deja en la Cova de Iria? 

- Haced dos andas. Una llevala tu con Jacinta y 
otras dos ninas, vestidas de bianco. La otra que la 
lleve Francisco con otros tres ninos. El dinero de 
las andas es para la fiesta de Nuestra Sefiora del 
Rosario. Y lo que sobrase es para ayuda de una 
capilla, que habeis de mandar hacer. 

— Queri'a pedirle la curacion de algunos enfermos. 

- jSi! Algunos los curare durante el afio. 

Y, tomando un aspecto mas triste, dijo: 

- Rezad, rezad mucho y haced sacrificios por los 
pecadores que van muchas almas para el Infier- 
no, por no haber quien se sacrifique por ellas. 

Tras estas palabras, la blanca Senora comenzo a 
elevarse suavemente en direccion al oriente. 

Los tres pastorcitos quedaron tan confortados que 
Jacinta ya no queri'a volver para casa. Fue el hermano el 
que le recomendo que era preciso obedecer las ordenes de 
la madre: 

- jNo, Jacinta! Tienes que ir ahora porque tu madre 
hoy no te dejo venir con las ovejas. 

- jPero a mi me gustaria tanto quedar con vosotros! 

- Mira, yo voy a acompanarte hasta casa. Ofrece 
este sacrificio por la conversion de los pecado¬ 
res. Y ella, obediente, alia se fue aspirando el sua¬ 
ve olor de un ramito que tenfa cortado de la enci- 
na donde Nuestra Senora se habia posado. De 
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Rezad, rezad mucho y haced sacrificios por los pecadores. 










hecho, poco despues de esta aparicion, los tres 
percibieron que de los ramos tocados por el manto 
de la Santisima Virgen se desprendia un perfume 
celestial. Los cortaron fervorosamente y los lleva- 
ron para casa. Todos los que los olian quedaban 
maravillados con aquel purisimo aroma. 

Desde la primera aparicion los pastorcitos comenza- 
ron a ser objeto de continuos interrogatorios por parte de cu- 
riosos que, como dice Lucia, miraban para ellos como si fue- 
ran algun bicho raro. Sucedio hasta que, cierta tarde, cansada 
de repetir la misma cosa Lucia se echo en el suelo y se ador- 
mecio. Muchas personas que no habfan hablado con ella no 
se desanimaron. Esperaron para el di'a siguiente. 

Con frecuencia ellos procuraban una estratagema 
para huir de esos pesados interrogatorios de curiosidad in¬ 
util. Un di'a, iban los tres camino de Fatima cuando un auto- 
movil con un grupo de senoras y algunos hombres paro a 
su lado. Preguntaron: 

- ^Sabeis donde viven los pastorcitos a quienes 
se les aparecio Nuestra Senora? 

- Si... sabemos. 

- ^Podeis indicarnos el camino para su casa? 

- Podemos. 

Y, con mucho cuidado, les dieron las debidas indica- 
ciones. Contentos con el resultado, Jacinta deci'a: 

- Hemos de hacer asf, siempre que no nos conoz- 
can... 

Pero, cuando los interrogatorios se destinaban a 
aclarar la verdad de las apariciones los tres videntes los 
deseaban. Cierto dia les dijeron que veni'a a interrogarles 
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un sacerdote que adivinaba todo y que se meti'a en lo intimo 
de las personas. Entonces Jacinta, llena de alegri'a, pre- 
guntaba frecuentemente: 

- ^Cuando vendra ese Sefior Padre que adivina? 
jSi adivina, ha de saber muy bien que hablamos 
en verdad! 

Algunas de esas visitas causaron profunda impre- 
sion en los pastorcitos. Fue el caso del Doctor Formigao 
que, una vez, despues de haber interrogado minuciosa y 
pacientemente a Lucia, le propuso como ejemplo que debia 
seguir, a Santa Ines, de quien mostro una estampa y conto, 
en breves palabras, el martirio. Despues, anadio: 

- La nina, tiene obligacion de amar mucho a Nues- 
tro Senor, por tantas gracias y beneficios que le 
esta concediendo. 

Pero ninguna visita les impresiono tanto como la del 
santo Padre Cruz. Hablo largamente con ellos, y, al final, 
pidio que le fuesen a ensenar el lugar donde Nuestra Seno- 
ra habia aparecido. 

Como ya era bastante viejecito, le ofrecieron un 
burrito para transportarlo. El bondadoso sacerdote accedio 
pero, como el burrito era muy pequeno, iba casi arrastrando 
los pies por el suelo. A su lado seguian los tres pastorcitos 
a quienes ensefio, a lo largo del camino un sin numero de 
jaculatorias. Entre todas, Jacinta se fijo particularmente en 
estas dos que acostumbraba a repetir con frecuencia: 

“jOh Jesus mi'o, yo os amo!” y “Dulce Corazon de 

Maria, sed mi salvacion!” 

Muy sensibles a la voz de los sacerdotes, sufri'an 
mucho cuando alguno mostraba no creer en los aconteci- 
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Como el burrito era muy pequeno, el santo Padre Cruz casi 
arrastraba los pies por el suelo. 








mientos de la Cova de Iria. Fue el caso del parroco de Fatima 
que, al terminar un largo interrogatorio a Lucia, mostro su 
descontento con estas palabras: 

- j^Para que va esa cantidad de gente a postrarse 
en oracion en un descampado, mientras el Dios 
vivo, el Dios de los altares, sacramentado, per- 
manece solitario, abandonado en elTabernaculo?! 
j^Para que ese dinero, que dejan quedar, sin fin 
alguno, debajo de esa carrasca, mientras que la 
iglesia, en obras, no hay maner? de acabarla, por 
falta de medios?! 

Perplejos por causa de las of niones contrarias de 
diversos sacerdotes, ellos encontraron en el Vicario del Olival 
un excelente consejero. Lucia, que paso en su casa algu- 
nos dias, en distintas ocasiones le abrio el alma a lo largo 
de muchas charlas. Creyendo en la sinceridad de los tres 
ninos, les orientaba en la vida espiritual de esta manera: 

- Si os apetece comer una cosa, hijitos rm'os, 
dejadla, y, en su lugar, corned otra. Asi ofreceis a 
Dios un sacrificio. Si os apetece jugar, no jugueis 
y ofreced a Dios otro sacrificio. Si os interrogasen 
y no os podeis excusar, es Dios que lo quiere asi. 
Ofrecedle tambien este sacrificio. 

De hecho, una nota dominante en las apariciones 
de Fatima es la atencibn que los tres pastorcitos siempre 
dieron a la voz de la Iglesia y el amor que profesaban al 
Santo Padre por quien, por consejo de dos sacerdotes, re- 
zaban frecuentemente. En este amor sobresalio Jacinta que 
diria algunas veces: 

- jQuien me diera ver al Santo Padre! jViene aquf 
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tanta gente, y el Santo Padre nunca viene aqui! 

Un dia, a la hora de la siesta, junto al pozo, mientras 
Francisco y Lucia habi'an ido a buscar miel silvestre, ella 
llamo: 

- jLucia, ven aqui! jAnda aqui! 

- 4 ,Que fue? 

- ^Tu no has visto el Santo Padre? 

- jNo! 

- Mira, no se como fue yo vi el Santo Padre, en una 
casa muy grande, de rodillas delante de una mesa, 
con las manos en la cara, llorando. Afuera de la 
casa habia mucha gente y unos le tiraban piedras, 
otros le maldecian y le decian muchas palabras 
teas. Pobrecito el Santo Padre. jTenemos que pe- 
dir mucho por el! 

En otra ocasion, en la Loca del Cabezo, cuando pos- 
trados rezaban las oraciones del angel, Jacinta se levanto 
y dijo: 

- Lucia, j^No ves tantas carreteras, tantos cami- 
nos y campos llenos de gente llorando con ham- 
bre, y no tienen nada para comer?! el Santo 
Padre en una iglesia, delante del Inmaculado Co- 
razon de Maria, rezando? <^Y tanta gente rezan- 
do con el? 

Por eso, no se extrana que cuando, un dia, el parro- 
co de Fatima le dice a la madre de Lucia que tal vez su hija 
habria de ir a Roma para ser interrogada por el Papa esta 
hubiera comunicado alegremente a los primos de este modo: 

- jQue bueno si yo fuera a ver al Santo Padre! 

Y los dos, con lagrimas corriendo por la cara, res- 


74 — 


pondieran: 

- jNosotros no vamos pero ofrecemos este sacrifi- 
cio por el! 

No nos sorprende esta pronta reaccion porque, ha- 
bitualmente, los pastorcitos no ofreci'an a Dios cualquier 
oracion o sacrificio sin dirigir una suplica por el Santo Pa¬ 
dre. Particularmente Jacinta conclui'a asi sus oraciones y 
sacrificios: jEs por Vuestro amor, Dios mio, en reparacion 
de los pecados cometidos contra el Inmaculado Corazon 
de Maria, por la conversion de los pecadores y por el Santo 
Padre! 
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PENITENCIA Y ORACION 


De mes en mes, la noticia de las apariciones de 
Fatima iba corriendo hasta llegar a los lugares mas recondi- 
tos del pais. Se calcula que en el dia 13 de septiembre ya 
estaban presentes en la Cova de Iria de veinticinco a treinta 
mil personas. 

Al aproximarse la hora, los tres pastorcitos se enca- 
minaron hacia el lugar de las apariciones. Fue dificil llegar 
alii. La multitud se comprirm'a par verles. Muchos se postra- 
ban de rodillas delante de ellos pidiendo que presentasen a 
Nuestra Senora sus necesidades. Otros, no consiguiendo 
hacerlo, gritaban de lejos: 

- jPor el amor de Dios! jPidan a Nuestra Senora 
que cure a mi hijo que esta herido! 

Otro: - jQue cure a mi hijo que es ciego! 

Otros: - jQue traiga a mi marido, que traiga a mi hijo 

que esta en la guerra! jQue convierta a un pecador! 

jQue me de salud! 

Eran tantas las peticiones que Lucia, a distancia de 
ahos, comparaba esta escena a las del Evangelio cuando 
las multitudes llenas de fe, traian los enfermos a la presen- 
cia de Jesus. 
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Muchos pedi'an que presentaran a 
Nuestra Senora sus necesidades. 










Al llegar junto a la encina comenzaron a rezar el ro- 
sario con el pueblo. Poco despues, vieron el acostumbrado 
resplandor de luz y, a continuacion, se les aparecio Nues- 
tra Senora que, en esta ocasion, recomendo: 

- Continuad rezando el rosario para alcanzar el fin 
de la guerra. En octubre vendra tambien Nuestro 
Senor, Nuestra Senora de los Dolores y del Car¬ 
men, San Jose con el Nino Jesus para bendecir 
el mundo. Dios esta contento con vuestros sacri- 
ficios, pero no quiere que durmais con la cuerda. 
Traedla solo durante el dia. 

Lucia recordo: 

- Me tienen recomendado pedirle muchas cosas: la 
curacion de algunos enfermos, de un sordomudo... 

- Si. Algunos curare. Otros no. En octubre, hare el 
milagro para que todos crean. Y, comenzando a 
elevarse, desaparecio. 

Hay en esta aparicion una recomendacion que de- 
muestra la solicitud maternal de Nuestra Senora por los tres 
humildes pastorcitos. Viendo que ellos habian llevado mas 
lejos su deseo de penitencia, la Virgen les recomendo que, 
durante la noche, no tuviesen la cuerda atada a la cintura. 

Es una historia edificante esta de la cuerda y que 
manifiesta el espiritu de penitencia de los videntes. 

Un dia, iban los tres con las ovejas camino del pasto 
cuando Lucia hallo un pedazo de cuerda de carro. Por juego, 
la ato a un brazo y pronto concluyo vuelta hacia los primos: 

- jMirad: esto hace doler! Podi'amos atarla a la cin¬ 
tura y ofrecer a Dios este sacrificio... 

- Vamos entonces a dividirla para los tres... 
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- ^Pero como, si no tenemos navaja? 

- Coloquemosla alii en la esquina de aquella piedra 
grande y la golpeamos con otra encima hasta rom- 
perla. 

Asi hicieron. 

Despues de algunos minutos aquellos tres inocen- 
tes ninos ataban un pedazo de cuerda gruesa a la cintura, 
contentos por haber encontrado una nueva manera de ha- 
cer sacrificios. En ese momento, naturalmente, todavia no 
imaginaban los muchos dolores que ella les iba a causar. 

Un di'a, Jacinta, con lagrimas en los ojos, se des- 

ahogaba con Lucia: 

- La cuerda me hace sufrir tanto... 

- jQuitala, Jacinta! 

- jNo! Quiero ofrecer este sacrificio a Nuestro Se- 
nor en reparation y por la conversion de los pe- 
cadores. 

Era tan grande el deseo de todos de corresponder a 
la invitation de Nuestra Sefiora de ofrecer sacrificios por la 
salvation de las almas que no perdian nada que los pudie- 
se mortificar. 

Una vez, Jacinta andaba cogiendo unas hierbas en 
una pared cuando, sin querer, se ortigo. Al sentir el dolor las 
apreto entre las manos y dijo a su prima y a su hermano, 
como quien da una noticia agradable: 

- jMirad! jMirad, otra cosa con la que nos podemos 
mortificar! 

- Hemos de pegarnos con ellas muchas veces en 
las piernas y en los brazos para hacer sacrificios... 

Estos sacrificios seguianse a muchos otros que ya 


80 — 


